“規范使用，一點都不能錯！”2023年版標準地圖發布時，相關話題一度沖上熱搜。
國家版圖代表著一個國家的尊嚴和主權，我國向來有編繪地圖的傳統。這其中，不得不提由浙江籍著名歷史地理學家譚其驤主編的《中國歷史地圖集》，該地圖集曾被譽為“新中國社會科學最重大的兩項成就之一”。
歷時30多年編寫，被學界稱為“譚圖”的《中國歷史地圖集》共8冊、20個圖組、304幅地圖，收錄了中國清代以前可考的約7萬個地名，全景展現了一個統一的多民族國家的締造和演進過程。
今天，我們重溫譚其驤窮其一生以復原中國歷代版圖的追夢之旅。
譚其驤《中國歷史地圖集》 圖源：“中國歷史研究院”微信公眾號
一
1911年，譚其驤出生于浙江嘉善的一個詩書之家。譚其驤日記中有這樣一段話：其驤十五以前渾渾噩噩，十六十七獻身革命，十八而志于學，從今而后，矢志不移。
譚其驤很早就加入了共青團，參加進步運動，還被反動當局逮捕入獄；他曾跟著夏丏尊拜訪魯迅先生，以魯迅為偶像，試圖寫革命小說來喚醒國人；在暨南大學，他一年內三換專業，直至在歷史系找到一生所系。
青年立志與中國時局有著直接關系。彼時，中華山河破碎，強盜們蠶食鯨吞中華土地，還妄想篡改歷史，為侵略正名。比如，九·一八事變后，日本帝國主義就拉攏無恥文人，提出東北三省和內蒙古非中華舊有之說。
針對種種謬論，剛剛畢業的譚其驤挺身而出，在《國聞周報》正面迎擊，以大量史實證明：東北土地為中華民眾所有。
他誠摯的家國情懷吸引了一批志同道合的師友。1934年，顧頡剛邀請譚其驤共同主編《禹貢》半月刊，在《發刊詞》里動情寫道：“這數十年來，我們受帝國主義者的壓迫真夠受了，因此，民族意識激發得非常高……大家都希望有一部《中國通史》出來，好看看我們民族的成分究竟怎樣，到底有哪些地方是應當歸我們的。”
于是，譚其驤準備用自己的一生，去穿越千年時光，觸摸祖國的山川河流。雖然因為連年戰亂，《禹貢》沒能辦下去，但命運的齒輪已然轉動。
二
以史為鑒是中華民族的優良傳統。從魏晉時期裴秀以“制圖六體”繪成《禹貢地域圖》開始，編繪歷史沿革地圖就成了一代代學者的“千年夢想”。
中國幅員遼闊、歷史悠久，使用過的地名數不勝數。編一本詳盡、精確的歷史地圖集可謂艱難至極。因此直到新中國成立之初，國內尚無一部詳盡精確的歷史地圖可供使用。
20世紀50年代起，譚其驤開始編纂《中國歷史地圖集》。
與現代地圖依靠科學測繪不同，歷史地圖需要從浩如煙海的記載中，推敲歷代地理要素的變遷。有學者指出，“譚圖”最大的貢獻，就是確定了中國歷史地理的空間范圍。為了確定邊境，不僅要查證史料，還離不開腳步丈量、實地勘探。比如1975年，年近古稀的譚其驤還實地考察了新疆，之后就修訂了清代伊犁邊界的相關信息。
1970年代后期，譚其驤（左二）與歷史地理研究室同事研究《中國歷史地圖集》修訂 圖源：“復旦大學”微信公眾號
從1982年至1988年，《中國歷史地圖集》由中國地圖出版社出齊八冊并公開發行。前后歷時30余年，遍經坎坷，參與編繪的許多人青絲漸成華發。在《中國歷史地圖集》出齊的慶祝大會上，譚其驤看著已然蒼老的同事們，念著已離世的編輯人員名單，說：“編繪工作雖然已成為過去，但這種奉獻精神是永存的！”
其實，眾人都知道，付出最多的就是譚其驤。1978年，他先后罹患多種疾病，但即使在半昏迷狀態，譚其驤還對前來探視的好友說：“我不會死，我還要好起來繼續工作的。”
據其當時的助手葛劍雄回憶，譚其驤生命的最后十年，足跡北至長春，南至中越邊界，西至昆明，東至日本列島，乘坐火車飛機上百次。譚其驤就這樣用一生的不懈奮斗擎起了一束照亮歷史的“火炬”。
三
有人說，歷史地圖是遼闊疆域的“歷史群像”，在文明的積淀中，被定格為一幅幅歷史地圖。今天，透過譚其驤和他的304幅中國地圖，我們又能讀到什么？
“修齊治平”的家國情懷。青年時，譚其驤對歷史地理的研究不僅僅是出于學術旨趣，更是來自救亡圖存的時代使命感；中年之后，他鍥而不舍、不問辛勞地編繪歷史地圖，只為給中華五千多年的文明演進立傳。
“歷史好比演劇，地理就是舞臺；如果找不到舞臺，哪里看得到戲劇。”譚其驤曾形象地表述了歷史與地理的關系。觀其一生，他都在“明知不可為而為之”地不斷攀峰。
《中國歷史地圖集》告一段落后，國家決定恢復《中華人民共和國國家歷史地圖集》的編繪工作，友人出于譚其驤的身體考慮，曾勸他不要再參與。但譚其驤毅然接下任務，而且不止一次地跟學生們說：“這件事完成了，我這一輩子也就不白活了！”
查閱譚其驤日記，最后五天的記載讓人格外揪心，這位年過八十、一只眼睛近乎失明、身體活動受限的老人，休息時間卻是凌晨三點三刻、兩點三刻、三點……直至為中國歷史地理事業拼盡最后一口氣。
知其所來、識其所在、明其將往的文化自信。習近平總書記在文化傳承發展座談會上指出，如果不從源遠流長的歷史連續性來認識中國，就不可能理解古代中國，也不可能理解現代中國，更不可能理解未來中國。
地圖、音樂、繪畫被稱為國際三大通用語言。美國前總統里根1984年訪華時，《中國歷史地圖集》曾被作為“國禮”贈送，可見這一套書的分量。譚其驤開創的事業，正是讓“上下五千年、縱橫千萬里”脫離浪漫想象，有了真實可感的史料。
與每一“點”較真的自覺與底氣。2010年1月，國內一名學者在歐洲演講時，有國外聽眾對中國疆域版圖提出異議。該名學者不疾不徐拿出譚其驤主編的《中國歷史地圖集》，用詳實的記載和論斷，給出了有力的回應。
據參與編繪的科研人員回憶，譚其驤要求極嚴，在繪圖前，對于每個點、每條線、每一個要素，都要求必須將原始史料依據全部列出，對于有不同記載的還要詳加考證，最后竟積累了“數以百萬字”的釋文。
晚年，譚其驤將書房取名為“四毋齋”，所謂“四毋”指的是“毋意、毋必、毋固、毋我”，就是說不要憑空臆測、不要主觀臆斷、不要固執己見、不要自以為是。從“四毋”可見譚其驤一絲不茍、嚴謹細致的學術作風。
今天，打開中國2023年版標準地圖，神圣的主權、遼闊的疆域，都有了具體的展現。越來越多的人發出了中國“一‘點’都不能少、一‘點’也不能錯”的告白，相信如果譚其驤老先生聽到，一定會很欣慰。
